Premier roman de François Barre. La Mort collectionne les dernières paroles des hommes. Une administration nombreuse et très hiérarchisée les recueille et les classe soigneusement dans de gros bocaux en verre. Or un jour, un bocal est dérobé et rapporté sur terre. L'employé responsable doit à tout prix le récupérer : la Mort n'acceptera jamais qu'un seul bocal manque à sa collection complète de dernières paroles !